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Problèmes et enjeux de l’adaptation en Algérie
Résumé : Comme dans toutes les sociétés postcoloniales devant affronter à la
question de l’analphabétisme, en Algérie l’adaptation filmique des œuvres littéraires
relève d’un enjeu politique et culturel. Cependant, à cause des phénomènes de la
censure et de l’autocensure politiques et morales, seulement une dizaine de romans
ont été portés à l’écran sur une période de 36 ans. Pourtant, avec la renaissance
du cinéma algérien amorcée dès les années 1990, les cinéastes s’intéressent de
nouveau à la mise en images des romans algériens. Ces nouvelles adaptations,
qui, souvent, se font en coproduction avec la France et la Belgique, introduisent
une nouvelle problématique : celle de la langue. Ces films ont choisi de s’exprimer,
en grande partie, en français, ce qui, d’emblée, est de nature à limiter leur audience
en Algérie.
Adaptation cinématographique, Algérie, autocensure, censure, coproduction,
littérature, problématique de la langue

L

es films Morituri d'Okacha Touita et Le serment des barbares de
Costa-Gavras, adaptés respectivement des romans éponymes de
Yasmina Khadra et Boualem Sansal, seront prochainement sur nos
écrans. Ces adaptations cinématographiques viennent après celles
de L’honneur de la tribu (1993) de Mahmoud Zemmouri, La colline
oubliée (1998) d'Abderrahmane Bouguermouh et Les suspects de
Kamel Dehane (2004). Que cinq adaptations cinématographiques
d’œuvres littéraires soient réalisées en l’espace de 12 ans n’a rien
d’exceptionnel dans l’absolu. Mais dans le contexte du cinéma
algérien, cela marque une évolution remarquable puisque ce nombre
équivaut à toutes les adaptations réalisées jusque-là, soit sur une
période de 36 ans.

 ����������������������������������������������������������������������������
Le tournage du film a commencé exactement le 25 mai 2004 à Alger. Voir à ce
propos l’article « Premier tour de manivelle de Morituri. Yasmina Khadra porté à
l’écran », La Nouvelle République, �����������������������������������������������
<http://www.lanouvellerepublique.com/actualite/
lire.php?ida=11950&idc=9#>.



 ��������������������������������������������������������������������������������
L’écriture du scénario du film a été confiée à l’écrivain franco-espagnol Jorge
Semprun, ce qui donne au projet une aura internationale.
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Pourtant, quand on envisage le phénomène des adaptations
algériennes dans une perspective diachronique, l’impression d’un
emballement cède la place à un examen plus circonstancié qui
ramène cette pratique cinématographique à ses justes proportions.
Et ces proportions justement montrent que le phénomène est bien
marginal puisque, près de 50 ans après les naissances, à quelques
années d’intervalle – les premiers grands romans de la littérature
algérienne sont publiés en 1952, alors que les premiers pas du
cinéma algérien, sous forme de courts documentaires sur le front de
la guerre, datent de 1957 –, du cinéma et de la littérature algériens, le
nombre de films issus de récits littéraires ne dépasse pas la dizaine.
Cette situation nous a inspiré cette série de questions : pourquoi
les personnages romanesques algériens ne poursuivent-ils leurs
aventures sur l’écran que très rarement? Pourquoi un personnage
comme Nedjma de Kateb Yacine, qui a subjugué tant de critiques,
d’écrivains et de lecteurs, non seulement en Algérie mais à travers
le monde, ne s’est-il pas réincarné comme figure cinématographique
de premier plan? Pourquoi le roman La colline oubliée de Mouloud
Mammeri a-t-il été acculé à une adaptation tardive en 1998, soit
exactement 46 ans après sa parution controversée et 10 ans après
la mort de l’écrivain? Pourquoi Les vigiles de Tahar Djaout a-t-il
subi le même sort d’adaptation posthume puisque le film de Kamel
Dehane, Les suspects, n’a vu le jour que 10 ans, là aussi, après
la mort tragique du romancier, assassiné
��������������������������������
en juin 1993 à Alger��
?
Pourquoi le projet tant caressé par le réalisateur Okacha Touita
d’adapter Le fleuve détourné de Rachid Mimouni a-t-il fini par avorter
– �������������������������������������������������������������
dans une récente conférence de presse à Alger, il évoque des
problèmes matériels sans donner plus de détails���������������������
? Pourquoi est-ce la
coproduction franco-algérienne ou algéro-belge qui vole aujourd’hui
au secours de l’adaptation cinématographique des œuvres littéraires
algériennes, avec des ambiguïtés narratives et linguistiques lourdes
de sens? Pourquoi les passerelles n’ont été que sporadiquement
jetées entre le cinéma et la littérature algériens? Pourquoi, en
 ���������������������������������
À sa parution en 1952, le roman La colline oubliée a suscité la désapprobation
outrée des responsables du nationalisme algérien. ���������������������������
Ainsi, Mostéfa Lacheraf et
Mohamed Chérif Sahli ont réagi vivement dans des articles intitulés respectivement
« La colline oubliée ou les consciences anachroniques » et « La colline du reniement ».
Publiés dans le journal Le Jeune Musulman, ces articles ont été repris par Lucas et
Vatin (1979), dans leur livre L’Algérie des anthropologues. Les deux responsables du
mouvement national algérien reprochaient à Mouloud Mammeri de pratiquer l’art pour
l’art, de faire le jeu du colonialisme français, de prêcher une littérature « régionaliste »
en sublimant sa région natale, la Kabylie, au détriment de l’ensemble du pays.


 ���������������������������������������������������������������������������
Le cas de Tahar Djaout est exemplaire puisque son nom est associé à titre
posthume à deux œuvres artistiques : son roman posthume Le dernier été de la
raison (1999) et l’adaptation, en 2004, de son roman Les vigiles par Kamel Dehane
sous le titre Les suspects.
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somme, les rapports intermédiatiques entre le cinéma et la littérature
sont-ils si problématiques dans le contexte algérien?
Le nombre dérisoire de romans algériens qui trouvent le chemin
de l’écran est d’autant plus paradoxal qu’il n’est pas rare que des
écrivains soient sollicités pour écrire les scénarios de films. Rachid
Boudjedra, par exemple, a écrit une dizaine de scénarios pour
des films algériens dont celui du fameux Chroniques des années
de braise de Mohamed Lakhdar Hamina, premier et unique film
algérien à recevoir la Palme d’or au Festival de Cannes en 1975.
Dès les premières années de l’indépendance, soit exactement en
1963, un autre écrivain, Mouloud Mammeri, collabore à la réalisation
du documentaire L’aube des damnés d'Ahmed Rachedi qui s’est
inspiré du titre du célèbre essai de Frantz Fanon, Les damnés de la
terre. Plus tard, Mourad Bourboune écrira le scénario de La dernière
image, film de Lakhdar Hamina sorti en 1986. La question se pose
donc de savoir pourquoi la collaboration entre les cinéastes et les
écrivains ne va pas au-delà de l’écriture des scénarios, pour se
porter également sur l’adaptation des œuvres littéraires. Pourtant,
depuis la parution des grands romans des années 1950, comme Le
fils du pauvre de Mouloud Feraoun, La colline oubliée de Mouloud
Mammeri, La grande maison de Mohammed Dib, Nedjma de Kateb
Yacine, et jusqu’au temps présent avec le renouveau littéraire
algérien amorcé dans les années 1990, les « lettres algériennes »
sont arrivées à constituer un véritable stock d’histoires fictives,
toujours attentives aux soubresauts de l’Histoire du pays. Mais pour
le cinéma algérien, cela reste un terrain quasiment en friche puisque
les cinéastes n’y vont chercher les sujets de leurs films qu’à de rares
occasions.
Richesse de la réserve littéraire algérienne
« Il est loin le temps où l’on prédisait, chaque jour pour le
lendemain, la mort de la littérature algérienne » (Dib, 2003 : 72).
Cette remarque de Mohammed Dib fait sans doute allusion aux
prédictions pessimistes de plusieurs observateurs et critiques dont
Albert Memmi qui écrit dans Portrait du colonisé : « La littérature
colonisée de langue française semble condamnée à mourir jeune »
(Boudjedra, 1971 : 62). Dans le cas algérien, la littérature de
langue française non seulement ne s’est pas tarie 50 ans après sa
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naissance, mais semble plutôt, depuis les années 1990, amorcer,
à la faveur de la grave crise algérienne, un renouveau remarquable
grâce à l’émergence de nouveaux talents comme Malika Mokaddem,
Abdelkader Djemaï, Yasmina Khadra, Salim Bachi, Boualem
Sansal, Maïssa Bey. C’est dire que le corpus littéraire algérien
s’est considérablement enrichi sur les plans stylistique, thématique
et diégétique. De nouveaux personnages romanesques, figures
vivantes du temps présent, émergent. Voyons, par exemple,
comment le personnage du commissaire Llob inventé par Yasmina
Khadra voyage bien par-delà l’espace algérien. À partir des œuvres
des années 1950, dont le propos reste parfois d’une étonnante
actualité, et jusqu’aux textes récents, la littérature algérienne est
en mesure de fournir une fournée de personnages, attachants ou
répugnants – ����������������������������������������������
je pense notamment aux personnages forbans de
Rachid Mimouni (Tombéza, Omar El Mabrouk, Le maréchalisme),
aux sanguinaires et intrigants de Yasmina Khadra (Nafaa, El
Ankabout)���������������������������������������������������������
– , qui disent les heurs et malheurs d’un pays au cours
de sa trajectoire souvent tumultueuse.
Les cinéastes algériens ont, sans doute et de très bonne heure,
compris tout l’intérêt qu’ils pouvaient tirer d’une coopération étroite
avec les écrivains. Cet intérêt s’est de fait concrétisé par quelques
adaptations filmiques. Mustapha Badie a réalisé, en 1974, El Harik
(L’incendie), un feuilleton télévisé à partir de la célèbre trilogie Algérie
de Mohammed Dib. Ahmed Rachedi a adapté, en 1970, L’opium
et le bâton de Mouloud Mammeri. Le vent du sud de l’écrivain
arabophone Abdelhamid Benhadouga a été adapté par Slim Riad
en 1975. Mohammed Ifticène a réalisé, au début des années 1980,
pour la télévision algérienne, Les rameaux de feu, adaptation libre du
livre de Malek Ouary Le grain dans la meule. À cela, il faut ajouter
l’adaptation, dans un contexte plutôt français, du Gone du Chaaba
d'Azouz Beggag en 1996 et du Thé au harem d’Archimed de Mehdi
Charef en 1985.
	En fait, depuis les années 1950 et jusqu’au début des
années 1990, ce sont à peu près les seuls films réalisés à partir d’une
adaptation d’une œuvre littéraire. Autant dire donc que le bilan est
maigre, puisque le cinéma algérien s’est limité, durant cette période,

 ������������������������������������������������������������������������������
Le commissaire Llob a connu une renommée internationale. Ainsi, en Autriche,
par exemple, s’est constitué le premier club d’admirateurs du commissaire Llob.
L’information est donnée par l’écrivain lui-même dans une interview accordée
au journal algérien La Nouvelle République du 23 septembre 2004 (entretien
avec Yasmina Khadra : « Je préfère être stupide que prétentieux », réalisé par
A. Abdelghafou, �������������������������������������
<http://dzlit.free.fr/khadra.html>)��.
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à six adaptations (en ajoutant Le gone du Chaaba, produit par un
réalisateur français). Et ce n’est pas tout : la faiblesse quantitative
doit être mise en corrélation avec le monolithisme thématique.
Car les films sur la guerre d’indépendance prédominent à cette
époque. Alors que des romans qui s’inscrivent déjà dans l’optique
d’une littérature de désenchantement commencent à émerger, le
cinéma ne se permet que d’adapter des romans produits dans
le contexte colonial ou qui se réfèrent à la période coloniale ou
encore précoloniale comme le fait Ifticène avec Les rameaux de
feu ��������������������������������������������������������������
(qui traite du problème de la vendetta dans la société kabyle
précoloniale)��.
Cette situation s’explique par le fait que le cinéma algérien
baignait alors dans une ambiance surglorificatrice de la guerre de
libération, encore en vogue dans les années 1970 et qui semble
faire écran pour éviter d’aborder de front les nouvelles réalités
postcoloniales, comme l’écrit justement Rachid Boudjedra :
Il faut quand même constater, à ce niveau, l’impact de la guerre
de libération nationale sur de tels réalisateurs. De cette hantise
du passé découle l’impossibilité de parler de la nouvelle réalité
algérienne, de la société d’après l’Indépendance. Comme si la
guerre n’était pas un moyen pour transformer la réalité traditionnelle,
mais une fin en soi mettant un terme à toutes les difficultés. Même
parmi les cinéastes qui se disent engagés politiquement, il n’y en a
aucun pour le moment qui ait fait un film sur l’Algérie indépendante.
Pourquoi une telle situation? Elle est normale pour deux raisons.
D’abord l’importance de la guerre anticoloniale, à la fois longue
et meurtrière. Ensuite, la gêne et la difficulté d’analyser d’une
façon critique une société dont les défauts restent camouflés par
cette propension à la sublimation de l’héroïsme populaire lors de
la guerre de libération nationale. Pourquoi affronter les difficultés
psychologiques, l’hostilité du public et les avatars de la censure,
quand il y a un thème en or qu’il va falloir exploiter tranquillement?
Certes la guerre nationaliste a été une étape importante, mais à
force de décrire et d’en parler en termes élogieux, les cinéastes
expulsent toute conscience douloureuse et font des films lénifiants
qui vont très vite vieillir. Il est vrai aussi que les cinéastes tombent
de plus en plus dans le piège d’une mentalité «ancien combattant»
par trop complaisante alors que leur rôle consiste à débarrasser les
spectateurs de leur torpeur et de leur bonne conscience stérilisante
(1971 : 67).

Évidemment cette situation que décrit Boudjedra évoluera à mesure
que les lendemains de la guerre s’éloignent, que de nouvelles
générations apparaissent, que la nouvelle société algérienne prend
forme. Le cinéma va alors suivre cette évolution et interroger de
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nouveaux sujets. Ce que fait, par exemple, Merzak Allouache,
avec le sémillant Omar Gatlatou (1973) où il est question des
préoccupations de la jeunesse algéroise, moins portée sur les
préoccupations politiques que sur les soucis quotidiens (le football,
la sexualité, l’alcool, la musique populaire, les films hindous).
Cependant, si le cinéma algérien renouvelle ses thématiques,
en troquant les sujets guerriers pour ceux plus en phase avec
l’évolution sociale, il faut observer qu’en matière d’adaptation
cinématographique des œuvres littéraires, on est resté pratiquement
à l’ère des thématiques de la colonisation. Aussi n’est-il point
étonnant d’observer qu’aucun roman critique des années 1960,
1970 et 1980 n’a trouvé le chemin de l’écran. Cela est d’autant plus
préoccupant que l’enjeu de l’adaptation cinématographique des
œuvres littéraires dans une société postcoloniale se pose autrement
que dans une société développée.
L’enjeu de l’adaptation dans une société postcoloniale
Le livre littéraire a déjà une large audience dans les pays
développés où l’analphabétisme n’atteint jamais les proportions d’un
fléau national comme dans les sociétés postcoloniales. L’adaptation
cinématographique des œuvres littéraires y prend donc l’allure d’une
aventure intellectuelle et financière qui donne à l’écrivain un surplus
de visibilité et d’audience. Dans les sociétés postcoloniales, il s’agit
plutôt d’un véritable enjeu culturel et politique. Car l’ambition réside
dans le fait de donner une consistance pratique à cette « littérature
de combat » que des théoriciens de la culture nationale comme
Frantz Fanon ou Mostéfa Lacheraf n’ont cessé d’appeler de leurs
vœux. C’est par le changement du médium que la littérature sera en
mesure de troquer, le moment d’une projection filmique, son statut
d’art élitiste pour celui de culture populaire. Le cinéma se présente
comme le moyen idoine à même de permettre aux Fouroulou, Omar,
Tombéza, Rachid, Nfissa, Nedjma, Lakhdar, Mourad, Mustapha,
Khaled Tobbal, Ourida, ainsi que les autres sujets romanesques,
de s’évader de l’univers restreint des écoles, des universités et des
 �����������������������������������������������������
Employée à plusieurs reprises par Frantz Fanon dans Les damnés de la terre,
l’expression « littérature de combat » est reprise par Mostéfa Lacheraf (1991) qui
l’emploie au pluriel comme titre d’un de ses livres pour parler d’une catégorie
d’écrivains algériens qu’il classe dans cette catégorie, comme Anna Gréki, Jean
Sénac et Kateb Yacine.
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salons des élites intellectuelles pour poursuivre leurs aventures sur
les écrans des salles obscures, lieu par excellence de la culture
populaire.
Dans une société postcoloniale comme l’Algérie où la question
de l’analphabétisme s’est posée au pays dès son accès à
l’indépendance, le cinéma constitue un média qui offre des qualités
de souplesse quant à l’écueil de la langue puisqu’il peut s’adapter
aux parlers locaux. Boudjedra écrit à ce propos au début des
années 1970 : « Dans un pays où les analphabètes sont la majorité,
le seul moyen d’éducation reste le cinéma car qui ne lit pas comprend
ce qu’il voit et ce qu’il entend » (1971 : 91). Les cinéastes algériens
ont pris le pari dès le départ d’utiliser, comme mode d’expression,
l’arabe populaire algérien. Et peut-être cela a-t-il constitué un des
atouts de la réussite du cinéma algérien dans les années 1970 qui
a réellement joué le rôle d’un art populaire, d’autant plus que les
pouvoirs publics ont rendu l’accès à la culture cinématographique
aisé, comme l’écrivent Jean-Pierre Durand et Habib Tengour :
Le développement exceptionnel du cinéma algérien peut s’expliquer
par le fait qu’il mobilisa pratiquement la plupart des potentialités du
pays en raison peut-être de l’universalité de son langage qui évite
à l’artiste le faux problème de l’écriture en arabe ou en français.
Par le cinéma aussi, l’artiste algérien espère toucher les masses
populaires, agir sur leurs représentations socio-politiques et leurs
comportements culturels pour les modifier dans le sens du progrès
et de la modernité. Enfin, l’accès à la culture cinématographique est
le seul qui soit réellement populaire et démocratique. En Algérie,
les salles de cinéma et les cinémathèques mettent à la portée du
public l’ensemble des œuvres réalisées dans le monde, ce qui n’est
pas le cas du théâtre et de l’édition. Cela contribue certainement à
susciter des vocations (1982 : 249).

Au milieu des années 1990, le taux d’analphabétisme est
chiffré par les statistiques officielles à 7,5 millions de personnes
adultes. Et le phénomène n’est pas prêt de se résorber puisque
les écoles algériennes rejettent chaque année une cohorte de
500 000 adolescents qui, rapidement, retombent dans l’illettrisme.
C’est dire que l’enjeu politique du cinéma en tant que moyen
d’éducation reste absolument le même, même si les pouvoirs
publics, au plus fort de la crise des années 1990, ont largement laissé
péricliter le secteur. Tout se passe comme si le pouvoir politique
des années 1990, acculé à gérer le pays au jour le jour devant les
périls d’un effondrement généralisé, avait renoncé à toute ambition
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de mise en place d’un cinéma national activant pour le projet,
autrefois ouvertement affiché et revendiqué, de la construction de
l’État-nation. Tout cela au moment où des intellectuels africains et
maghrébins continuent d’expliquer que le cinéma dans les sociétés
postcoloniales n’est pas un luxe, mais une nécessité vitale. À ce
propos, la position de l’écrivain et cinéaste Sembène Ousmane
mérite d’être rappelée, d’autant plus que celui-ci n’hésite pas à
troquer son stylo pour la caméra pour être au rendez-vous d’un
public exclu de la chose écrite à cause de l’analphabétisme :
Quand je me suis rendu compte qu’en raison de l’analphabétisme
qui sévit dans mon pays, je ne pourrais jamais atteindre les masses
par mes livres, j’ai décidé de traiter dans mes films les problèmes
qui se posent à mon peuple. Ce que je veux, c’est me servir du
cinéma comme moyen d’action politique, sans pourtant verser
dans «le cinéma de pancartes». Il faut que tout en ayant des
vertus didactiques, le cinéma reste un spectacle populaire. Deux
directions s’ébauchent dans le cinéma africain; contrairement à
ceux qui lorgnent vers le cinéma commercial, moi je ferai toujours
un cinéma partisan et militant (Tcheuyap, 2002 : 38).

La même position est exprimée cette fois-ci par une universitaire.
Ainsi, Denise Brahimi cite d’abord les paroles du cinéaste burkinabé
Gaston J. M. Kaboré prononcées à l’occasion du centenaire du
cinéma :
Une société quotidiennement et quasi exclusivement submergée
par des images absolument étrangères à sa mémoire collective,
à son imaginaire, à ses références et à ses valeurs sociales et
culturelles perd peu à peu ses repères spécifiques et son identité;
du même fait, elle perd son aptitude fondamentale à imaginer, à
désirer, à penser et à forger son propre destin.

Puis, elle conclut :
Produire soi-même majoritairement les images que l’on consomme
n’est donc pas un luxe, ni pour un individu, ni pour une société,
un peuple, un pays ou un continent. Si l’Afrique, ce continent
de 850 millions de femmes et d’hommes, se démettait de sa
responsabilité de devenir productrice d’images, elle renoncerait du
même coup à celle de conduire son propre développement. L’image
de soi joue une fonction proprement vitale (Brahimi, 1997 : 15).

Dans cette fonction vitale du cinéma dont parle Denise Brahimi,
le public tient une place primordiale puisque c’est lui qui assure la
 �������������������������������������������
La position de Sembène Ousmane ressemble, mutatis mutandis, à celle de
Kateb Yacine qui, pendant une longue période (1970-1986), a délaissé l’écriture
romanesque et journalistique en langue française pour s’orienter vers un théâtre
populaire s’exprimant en arabe dialectal. Lui aussi, comme Sembène Ousmane,
défend ouvertement une finalité et sociale et politique de son art.
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pérennité des films. De fait, quand le public algérien est sollicité
par des films nationaux où il s’y retrouve sur les plans linguistique,
culturel et émotionnel, il répond positivement. Bien plus, parfois il
dépasse largement les attentes des cinéastes, si l’on en juge par
l’immense succès des films comme Chroniques des années de braise
de Mohamed Lakhdar Hamina (������������������������������������
44 millions d’entrées, alors que la
population du pays était estimée à 20 millions de personnes)��, Omar
Gatlatou de Merzak Allouache, Les vacances de l’inspecteur Tahar
(1973). Dans les années 1970, les quelques films adaptés à partir
d’une œuvre littéraire ont connu également beaucoup de succès
comme le feuilleton télévisé El Harik (L’incendie) de Mustapha Badie;
à�������������������������������������������������������������
l’occasion d’un article-hommage à Mustapha Badie qui venait
de disparaître, le journal Liberté se rappela de l’épopée du film El
Harik et parla, à juste titre, d’un « inoubliable feuilleton » (Liberté,
30 juin 2001, Alger).� L’opium et le bâton, film de Ahmed Rachedi,
a aussi connu un succès public même si le réalisateur a largement
« westernisé » le roman éponyme de Mouloud Mammeri en jouant
excessivement sur l’esprit guerrier et cocardier. Mais, en matière
d’adaptation d’une œuvre littéraire, c’est le feuilleton télévisé El
Harik, sans conteste une des meilleures productions audiovisuelles
algériennes jusqu’à ce jour, qui se place en tête.
	Un public disponible et un répertoire littéraire riche prêt à la
transformation cinématographique, voilà deux atouts pour le
cinéma algérien pour entamer le jeu et l’enjeu de l’adaptation.
Mais ces atouts ne semblent point suffisants, encore moins décisifs
pour mettre en branle la lourde machine cinématographique. Or
quand les injonctions censoriales, tant politiques que morales, se
greffent sur les projets d’adaptation cinématographique, l’institution
cinématographique se voit alors lourdement handicapée car
sévèrement contrôlée.
Le cinéma algérien face à la censure politique et morale
D’abord, il faut faire deux remarques. La première, d’ordre
général, a trait à l’ambivalence statutaire du cinéma, à la fois
art et industrie – peut-être
��������������������������������������������������
faut-il ici rappeler la célèbre formule
d’André Malraux qui clôturait ainsi son brillant plaidoyer pour l’art
cinématographique : « Et le cinéma est aussi une industrie »���������
. Ce qui
veut dire que cet art ne peut se construire et se produire sans l’apport
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de moyens financiers très importants, d’où le rôle des mécènes ou
des producteurs. Ce rôle de mécène est joué dans les sociétés
postcoloniales par le nouvel État national. Or, tiré de l’expérience
de l’histoire postcoloniale des sociétés africaines et du Maghreb,
l’État, en matière culturelle, n’est jamais un mécène désintéressé.
S’il finance, il impose en contrepartie un droit de regard. En vérité,
il ne se limite pas à financer, mais exerce carrément un monopole
total sur l’expression culturelle audiovisuelle.
La seconde remarque tient compte de la naissance singulière du
cinéma algérien. Comme le rappelle Luigi Elongui, c’est le Front de
libération nationale qui a créé, en plein combat pour l’indépendance,
les premières équipes cinématographiques qui opèrent directement
sur le front de la guerre :
L’histoire du cinéma algérien commence durant la troisième année
de la lutte de libération nationale, lorsque le FLN organise dans le
maquis un service cinématographique militant. Dans la cinquième
zone de la première wilaya, une équipe de professionnels se
constitue et produit quatre émissions pour la télévision. Celles-ci
seront portées devant le public international, grâce à l’effort des
canaux de télévision des pays dits « socialistes ». Les Infirmières de
l’ALN et L’Attaque des mines de l’Ouenza sont les plus significatifs
parmi ces courts métrages inauguraux. […] Dès 1960-1961, le
cinéma algérien s’organise : un comité lié au GPRA (Gouvernement
Provisoire de la République algérienne) se forme, suivi par la
création d’un Service du cinéma et la constitution des premières
archives du cinéma algérien. En 1961, dans les camps des réfugiés
algériens en Tunisie, Lakhdar Hamina et Djamel Chanderli réalisent
un court métrage romancé intitulé Yasmina. L’année suivante, le
même Chanderli réalise Les Fusils de la liberté (2003, <http://www.
afrique-asie.com/archives/2003/169oct/169culture.htm>).

Ce rappel de l’historique inaugural du cinéma algérien est
extrêmement important. D’abord, on remarque que ce cinéma se
trouve dès le départ contrôlé par les institutions politiques algériennes
qui en font leur outil de propagande. Bien sûr, ce lien étroit entre les
structures de la Révolution et les réalisateurs peut parfaitement se
comprendre et se justifier dans le contexte du combat anticolonial.
Mais en fait, ce lien perdurera au-delà de l’indépendance pour se
transformer en structures bureaucratiques qui financent le cinéma
mais qui le contrôlent également de manière parfois sévère, en
limitant les potentialités de production ou encore en suscitant le
phénomène de l’autocensure. On sait du reste comment, au nom
d’une légitimité révolutionnaire, la bureaucratie d’État algérienne
s’est découvert, dès les premières années de l’indépendance, des
https://crossworks.holycross.edu/pf/vol65/iss1/8
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vocations liberticides contre toute forme de culture qui ne cadrait
pas avec le monolithisme officiel.
Évidemment, comme toutes les sociétés modernes et a fortiori les
sociétés postcoloniales, l’Algérie n'a pas tardé à subir « le dressage
disciplinaire » dont parle Michel Foucault dans Surveiller et punir
(1975), lequel dressage opère ouvertement par la censure. JeanPierre Durand et Habib Tengour notent à propos des ravages de ce
phénomène au temps faste du cinéma algérien :
Il ne faut cependant pas cacher que, malgré sa vitalité, le cinéma
algérien, actuellement, est paralysé en pleine croissance. La
censure en est la principale raison mais la médiocrité du climat
culturel et artistique joue un rôle non négligeable dans cette crise.
Le sort du cinéma ne saurait être dissocié des autres arts du pays
(1985 : 249).

Si, comme l’écrit Michel Foucault, même dans une société
libérale comme la France, « [o]n sait bien qu’on n’a pas le droit de
tout dire, qu’on ne peut pas parler de tout dans n’importe quelle
circonstance, que n’importe qui, enfin, ne peut pas parler de
n’importe quoi » (1971 : 11), en Algérie, l’image, plus que l’écrit, est
acculée à un surcroît d’interdit. L’image est sévèrement contrôlée
par les structures étatiques, particulièrement à la télévision d’État
qui entre directement dans les foyers algériens. Un article du journal
gouvernemental Horizon du 3 novembre 1988 relève la liste (non
exhaustive, précise-t-il) des productions audiovisuelles censurées
à la télévision algérienne au temps du parti unique. Le journal
précise :
La liste non exhaustive de productions télévisuelles n’est pas
un prétexte pour jeter l’anathème. Elle sert de point de repère,
de source à nos légitimes interrogations sur les raisons d’une
pratique qui appauvrit la programmation nationale et musèle une
certaine manière de dire et de filmer les choses. Pourquoi financer
et produire des œuvres qui seront interdites à la diffusion? Cet
exemple de la censure à la production télévisuelle peut être élargi
à l’ensemble des médias (Amrani, 1997 : 255-256).

Le journal signale trois modes de censure : la censure à la diffusion
qui touche six séries, six dramatiques, 32 documentaires; les films

 ������������������������������������������������������������������������������������
Jusqu’à présent, l’État algérien ne consent pas à la création de radios et chaînes
de télévision privées. La télévision d’État, après un bref intermède de relative liberté
en 1989 et 1990, renoue avec la censure quasi totale et l’information protocolaire
qui suit au jour le jour l’activité des dirigeants.
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bloqués en tournage ou en préparation (cinq films); les copies
originales disparues (quatre films).
Mutatis mutandis, le même phénomène mutilant touche le
cinéma, en amont et en aval de la production. Les pouvoirs publics
n’engagent l’argent et les moyens techniques disponibles qu’à la
suite de la lecture du scénario, comme le rappelle si bien Denise
Brahimi :
Le cas de l’Algérie est particulier, parce que l’idéologie officielle
et nationaliste s’y est montrée très tôt vigilante autour des
représentations de la guerre d’Algérie. En 1973, Farouk Beloufa
et Yazid Khodja codirigent un film collectif, La guerre de libération.
Ils sont accusés par la censure d’« avoir emprunté une démarche
marxiste et par là même mystifié l’histoire de l’Algérie combattante. »
Lorsque Merzak Allouache veut réaliser Omar Gatlatou, il présente
un scénario qui transforme son film en comédie banale, et obtient
ainsi le droit de tourner. Son succès fait école et la censure
commence alors à admettre qu’il faut laisser passer des œuvres
de styles variés. Mais à la fin des années 1980, les intégristes
prennent le relais de l’État militaire et nationaliste. En 1990,
Mahmoud Zemmouri a beaucoup de mal à tourner De Hollywood
à Tamanrasset, et sa réputation d’humoriste ne peut qu’aggraver
son cas. Avant même l’action des intégristes, le monde arabe
connaît une censure morale, qui s’exerce dans – ou contre – la
représentation de la sexualité. En 1987, un critique algérien disait
n’avoir pas vu un seul baiser dans le cinéma de son pays (1997 :
66-67).

Comme pour la télévision, il arrive qu’un film soit produit, mais
subisse l’interdiction à la diffusion. À part des projections restreintes
dans quelques cinémathèques du pays, Les sacrifiés (1983)
d'Okacha Touita n’a jamais été diffusé dans les salles de cinéma ni
à la télévision nationale. Il est vrai que c’est le premier film à avoir
abordé un sujet tabou dans l’histoire de la guerre de libération. Il
s’agit de l’affrontement fratricide, sur le sol français, entre le FLN
et le Mouvement national algérien de Messali El Hadj. Le film
montre également que le FLN pouvait s’adonner, dans les milieux
de l’immigration algérienne en France, à des méthodes musclées
pour « solliciter » des cotisations. Cet exemple montre clairement
combien il est difficile pour le cinéma algérien de sortir des sillons
tracés par l’histoire officielle de la guerre de libération.
La montée de l’intégrisme en Algérie dans les années 1990 ne
fait qu’empirer les choses. C’est alors qu’un vent de surenchère
moralisatrice déferle sur la télévision algérienne, par exemple, à
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tel point que des aspects de films où la censure d’autrefois a laissé
faire ont été rattrapés par la nouvelle censure qui s’adonne à une
opération de purification ou surpurification. C’est ainsi que les scènes
au bord de la mer du film Les vacances de l’inspecteur Tahar où on
voit de jolies filles, scènes qu’on avait jugées autrefois bien anodines,
sont tout simplement supprimées. Cette politique moralisatrice est
paradoxale puisqu’en même temps les mêmes publics peuvent
s’adonner, sans entraves, aux cultures de la parabole, pour capter
les chaînes occidentales, et à l’usage d’Internet. Au bout du compte,
on arrive à tracer les contours d’un cinéma, certes dynamique et
qui ne manque pas de talents et de panache, mais lourdement
handicapé par la censure. Un cinéma vulnérable, jouissant d’une
liberté toute relative, est-il en mesure de prendre en charge des
textes littéraires qui, eux, arborent une liberté totale?
Les écrivains algériens, fantômes de l’écran national
Deux remarques. La première d’ordre général : si le cinéma est,
dans sa production même, une aventure collective, la littérature est
une aventure individuelle. La deuxième : par rapport aux cinéastes
algériens, les écrivains nationaux ont connu depuis l’émergence
des grands romanciers en 1952 un parcours différent. Les romans
ne devaient rien aux structures de la Révolution algérienne. Ils
relevaient toujours d’une démarche individuelle. Certes, l’écrivain
pouvait, à l’occasion, développer une conception militante de
l’écrivain proche de celle des théoriciens algériens de la culture
nationale (Frantz Fanon, Mostéfa Lacheraf, Mohamed Chérif
Sahli). Le 7 février 1958, Mohammed Dib, par exemple, confie au
journal français Témoignage chrétien qu’écrire sur l’Algérie sous la
colonisation, c’est aller au-delà du simple témoignage :
Car nous vivons le drame commun. Nous sommes acteurs dans
cette tragédie […] Plus précisément, il nous semble qu’un contrat
nous lie à notre peuple. Nous pourrions nous intituler ses écrivains
publics. C’est vers lui que nous nous tournons d’abord. Nous
cherchons à en saisir les structures et les situations particulières.
Puis nous nous retournons vers le monde pour témoigner de cette
particularité, mais aussi pour marquer combien cette particularité
s’inscrit dans l’universel. Les hommes sont à la fois semblables
et différents; nous les décrivons différents pour qu’en eux vous
reconnaissiez vos semblables (Déjeux, 1978 : 147).
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Cependant, dès l’époque coloniale, des écrivains algériens
pouvaient s’exprimer en marge des balises idéologiques tracées par
le nationalisme algérien. Il n’y a qu’à voir les attaques contre des
écrivains comme Mouloud Mammeri ou Assia Djebar parce que leurs
premiers romans n’avaient pas des accents ouvertement militants à
la mesure de ce qu’attendaient les nationalistes algériens.
Après l’indépendance, les écrivains prennent encore plus de
distance avec le discours officiel algérien. Ainsi Mohammed Dib
troque sa conception de « l’écrivain public » pour celle de la liberté et
de l’autonomie de l’écrivain, en déclarant, sans ambages : « L’Algérie
n’a plus besoin des avocats que nous avons cru devoir être tout
ce temps passé… L’écrivain algérien est rendu à lui-même. Son
épreuve est là » (cité par Sari et Kara, 1987 : 71). L’écrivain algérien
« rendu à lui-même », cela veut dire qu’il n’est plus tributaire des
pesanteurs historiques, qu’il n’est plus obligé d’écrire sous la dictée
de l’histoire collective ou de ceux qui parlent au nom de cette histoire
collective, en l’occurrence les nouveaux dirigeants du pays qui se
réclament de la légitimité historique et révolutionnaire.
Dans sa production littéraire, Mohammed Dib, dès la première
année d’indépendance de l’Algérie, met en exécution la nouvelle
conception qu’il se fait du rôle de l’écrivain. Avec Qui se souvient
de la mer (1962), il inaugure sa nouvelle « manière » de dire.
L’écriture dibienne devient alors intimiste mais aussi versée dans des
préoccupations philosophiques universelles (pouvoir de la parole,
exil, existence humaine, violence de l’histoire, paternité, amour,
modernité technologique, rapport de l’humanité avec le réel, folie,
bref la vie). Mais cela n’exclut pas le retour, de temps en temps, à
des thèmes en rapport direct avec l’histoire immédiate de l’Algérie
(La nuit sauvage, 1995; Si diable veut, 1998). Évidemment, aucun
livre de Dib dans sa seconde « manière » d’écrire n’a été porté à
l’écran.
Les grands noms de la littérature algérienne seront d’ailleurs
publiés à l’étranger, en France généralement. De ce fait, ils échappent
à la censure algérienne. En fait, s’ils n’avaient été tributaires que
de l’édition algérienne, il est certain que plusieurs titres n’auraient
jamais vu le jour. Certains écrivains ont dû se résoudre à publier
à l’étranger à la suite d’une expérience malheureuse avec l’édition
nationale (entièrement étatique avant 1988). C’est le cas de Rachid
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Mimouni qui s’est plaint de la censure infligée à son roman Une paix
à vivre (1983) – le manuscrit de ce livre a été confié à l’entreprise
d’État plusieurs années avant sa publication.��������������������
L’écrivain ne sera
d’ailleurs propulsé au-devant de la scène littéraire franco-algérienne
qu’à la faveur de la publication, en 1982, de son roman Le fleuve
détourné en France.
Si le cinéma est acculé à une sorte de surpudicité, finalement
contre nature, les écrivains produisent ce que nous pouvons appeler
« une littérature du corps ouvert », à l’instar de La répudiation (1969)
et de La pluie (1981) de Rachid Boudjedra et de Le fleuve détourné
de Rachid Mimouni. La littérature investit ce que Boudjedra appelle
le triangle tabou : la religion-la politique-le sexe, soit le triptyque sur
lequel achoppe le cinéma algérien. Le cinéma algérien pouvait-il
adapter des livres interdits par le ministère de la Culture alors que
lui-même relève du même ministère? Dans l’édition du quotidien
algérois El Watan datant du 19 janvier 2005, Rachid Boudjedra
raconte qu’en 1969, la publication en France de son premier
roman La répudiation a suscité une véritable levée de boucliers en
Algérie :
En France avait paru alors Le plaisir du texte de Roland Barthes.
Ce fut une jubilation, une libération. Enfin, je pus admettre que
le plaisir n’était pas toujours un péché. Je fonçais et écrivis La
répudiation en deux semaines. À sa parution à Paris, en 1969,
ce fut le déchaînement hystérique. Mon père voulut porter plainte
contre moi pour diffamation et outrage à son honneur de polygame
patenté. Le ministre de la culture pondit un édit interdisant le livre
sur le territoire national. Quelques camarades du parti [il s’agit du
PAGS, Parti communiste clandestin au sein duquel militait Rachid
Boudjedra] ne voulurent plus me parler. J’étais mis au ban des
traîtres qui ont « répudié » leur pays (2005, <www.elwatan.com>).

Sur un autre plan, il ne faut pas oublier que les écrivains euxmêmes étaient éloignés des médias audiovisuels algériens. C’est
ainsi que la télévision algérienne s’est trouvée tout embarrassée par
le manque total d’archives pour illustrer la biographie de Mouloud
Mammeri qu’elle avait servie à son auditoire à l’occasion de la mort
de l’écrivain en 1989. Cette scène pathétique, qui montre comment
un média pouvait être pénalisé par son propre passé censorial, est
rappelée par feu l’écrivain Tahar Djaout :
Tu as été peut-être le plus persécuté des intellectuels algériens, toi
l’un des fils les plus valeureux que cette nation ait jamais engendrés.
Le soir où la télévision avait annoncé laconiquement et brutalement
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ta mort, je ne pus m’empêcher, en dépit de l’indicible émotion,
de remarquer que c’était la deuxième fois qu’elle parlait de toi :
la première fois pour t’insulter lorsque, en 1980, une campagne
honteusement diffamatoire a été déclenchée contre toi et la
deuxième fois, neuf ans plus tard, pour annoncer ta disparition.
La télévision de ton pays n’avait aucun document à nous montrer
sur toi : elle ne t’avait jamais filmé, elle ne t’avait jamais donné
la parole, elle qui a pérennisé en des kilomètres de pellicule tant
d’intellectuels approximatifs, tant de manieurs de plume aux ordres
du pouvoir (1989 : 12-13).

Durant cette même année 1989 où un autre monstre sacré de la
littérature algérienne allait disparaître, la télévision algérienne a
évité le même embarras de « pénurie » d’images, cette fois-ci sur
Kateb Yacine, en recourant au documentaire sur l’écrivain L’amour
et la révolution, réalisé par Kamel Dehane et produit par la Radio
Télévision Belge (RTB).
Les cas de Kateb Yacine et de Mouloud Mammeri, qu’on
peut élargir aux autres écrivains algériens, pointent une situation
préoccupante : l’Algérie ne dispose pas de mémoire visuelle de
ses grands écrivains. Pour les écrivains disparus, le dommage
est d’autant plus immense qu’il est irréversible. Comment, dans
ces conditions, adapter des œuvres d’écrivains tenus éloignés de
l’écran? Un cinéma vulnérable, acculé à la censure, peut-il adapter
des livres iconoclastes? Très clairement, on voit poindre, dans la
faiblesse quantitative de l’adaptation cinématographique des œuvres
littéraires algériennes, durant le règne de « l’unicité de pensée10», la
question essentielle de la liberté d’expression. Pourtant, cinéastes et
écrivains auraient souhaité coopérer davantage. Mais la censure et
l’autocensure semblent limiter les ambitions des uns et des autres.
Le cas du rapport bien singulier de Rachid Boudjedra avec le cinéma
algérien me paraît, à cet égard, exemplaire.

 ����������������������������������������������������������������������������������
Kateb Yacine s’est toujours plaint d’être censuré en Algérie. En 1986, il confie
au sociologue algérien Abdelkader Djeghloul : « Cela veut dire qu’on me laisse,
par exemple, m’exprimer à la télévision, dans les journaux, à la radio, parce que
j’ai beaucoup de choses à dire… Je pense que c’est mon travail de participer aux
activités culturelles dans le pays… Si je me trompe, qu’on me critique! Et c’est
tout… » (Djeghloul, 1987 : 32).


 ������������������������������������������������������������������������������
La pensée unique est une orientation officiellement consacrée par le discours
politique algérien sous le parti unique. La résolution sur l’information du 4e congrès
du FLN, organisé du 27 au 31 janvier 1979 à Alger, stipule ouvertement :
« L’unicité d’orientation doit être un des principes fondamentaux d’une politique
d’information ».
10
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Pour Rachid Boudjedra, en effet, le rapport entre l’adaptation
de ses romans par le cinéma algérien et l’écriture de scénarios
pour le même cinéma est de zéro à 10. Dans cet écart sans
appel, on y lit toutes les difficultés, les ambiguïtés, les entraves
qui se dressent entre le cinéma et la littérature algériens. On peut
s’interroger pour savoir comment un écrivain si proche des milieux
cinématographiques pour avoir écrit tant de scénarios, et aussi pour
avoir publié, en 1971, le premier essai sur le cinéma algérien, n’arrive
pas à « placer » le moindre de ses livres dans l’univers filmique. Mais
les œuvres de Boudjedra sont-elles « filmables » dans le contexte
d’un cinéma obligé, jusqu’à l’époque toute récente, d’expulser le
moindre baiser? La littérature du corps ouvert est-elle soluble dans
une « filmique » qui élimine d’emblée les élans amoureux?
	En fait, le même Boudjedra est bien obligé de se soumettre à
une sorte de clivage de soi pour pratiquer à la fois une littérature
de la transgression des tabous et écrire des scénarios tout à fait
conventionnels sur le plan moral et politique. Si le ton iconoclaste,
que l’on reconnaît sans difficulté dans ses romans, ne se retrouve
pas dans ses scénarios, c’est que Rachid Boudjedra est bien obligé
de s’autocensurer. L’autocensure, dans ce cas, semble opérer
comme une voie obligatoire d’accès au tournage de films. Car un
système qui censure la culture livresque, qui n’est accessible après
tout qu’à un petit nombre de citoyens, ne peut pas tolérer des images
transgressives, qui, elles, s’adressent à un public très vaste.
Nouvelles formes d’adaptation
Au début des années 1990, le cinéma algérien semblait voué à
la disparition pure et simple. C’était l’époque où la presse épiloguait
chaque jour sur sa mort11. Pourtant, c’est durant ces années sombres
que quelques cinéastes algériens ont renoué avec les adaptations
des romans nationaux. Et, évolution significative, ce sont des œuvres
littéraires, qui autrefois avaient maille à partir avec la censure
 ���������������������������������������������������������������������������������������
« La mort du cinéma algérien » est d’ailleurs le titre d’un article de Thierry Leclère
qui, pour dresser le constat de ce décès, en 1994, faisait parler Boudjemaa Karèche,
le directeur de la cinémathèque d’Alger, qui déclarait alors : « Il n’y a plus de cinéma
dans ce pays! ». Thierry Leclère constatait aussi : « L’Algérie compte moins de
quatre millions de spectateurs par an, dix fois moins que dans les années 70! […]
Des quatre cents salles de cinéma nationalisées au lendemain de l’indépendance,
il ne reste que quelques dizaines, en piteux état. Et Alger, qui a compté jusqu’à
54 cinémas, en aligne aujourd’hui une quinzaine au grand maximum » (Reporters
sans frontières, 1994 : 55).
11
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algérienne, qui sont portées à l’écran. Pour ce faire, les cinéastes
choisissent souvent le procédé de la coproduction. Cette forme
de délocalisation cinématographique permet l’accès aux moyens
financiers des producteurs français et belges. Les pouvoirs publics
algériens non seulement apportent aussi une contribution financière,
mais semblent moins regardants que jadis sur le ton critique des
films. De toute façon, la diffusion de ces films en Algérie reste
aléatoire et limitée en raison du rétrécissement du parc des salles
de cinéma dont le nombre ne cesse de chuter.
Les trois films adaptés de 1993 à 2004 (L’honneur de la tribu
de Mahmoud Zemmouri, La colline oubliée d'Abderrahmane
Bouguermouh et Les suspects de Kamel Dehane) montrent que de
nouvelles formes d’adaptation sont en train d’émerger. La colline
oubliée est le premier film algérien d’expression kabyle. À elle seule,
cette indication signale une avancée dans la liberté d’expression et
le recul de la censure cinématographique – ���������������������
on sait que Mohammed
Ifticène a tenté vainement au début des années 1980 d’utiliser le
kabyle dans son film Les rameaux de feu dont l’histoire se déroule,
pourtant, dans un village kabyle.����������������������������������
Malheureusement, le sous-titrage
du film est seulement en français, ce qui exclut de l’audience le
public arabophone. La problématique linguistique se trouve aussi
posée dans les films de Dehane et Zemmouri puisqu’ils alternent
entre l’arabe populaire algérien et le français. Ainsi ces nouveaux
films, fruits de la coproduction, restent indécis sur le code linguistique
d’usage. Si Kamel Dehane s’efforce de faire parler souvent les
personnages algériens dans leur langue de tous les jours, c’està-dire l’arabe populaire algérien, Mahmoud Zemmouri tombe
carrément dans le travers de l’invraisemblable en faisant parler des
paysans algériens, supposés vivre en marge du monde moderne,
dans un français impeccable.
Sur un autre chapitre, si le film La colline oubliée adopte le
procédé de l’adaptation conventionnelle, en respectant les grandes
lignes diégétiques et narratives du roman de Mammeri, L’honneur
de la tribu et Les suspects préfèrent prendre des libertés avec les
romans éponymes. Le propos ici n’est pas de prôner une fidélité
filmique bien illusoire. À la limite, nous pouvons postuler que le
propre d’une adaptation cinématographique est l’infidélité même
à une œuvre livresque. Média infidèle, le cinéma n’a d’autre choix
que de compresser non seulement les scènes romanesques, mais
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aussi l’imaginaire d’une œuvre littéraire. C’est le prix à payer pour
élaborer et monter une histoire en images mouvantes. Sans cette
opération altérante, le cinéma se trouverait dans la situation où le film
tiendrait dans plusieurs heures12. Penser en images, c’est toujours
supprimer, raccourcir, compresser.
Dans le cas des deux cinéastes algériens, nous nous
interrogeons plutôt sur le sens des écarts qu’ils se sont permis
par rapport aux romans adaptés. D’abord, les deux réalisateurs
recourent à l’introduction d’un nouveau temps historique pour les
fictions. Alors que les romans de Rachid Mimouni et Tahar Djaout
se réfèrent à l’Algérie sous la pensée unique socialisante, les
cinéastes Mahmoud Zemmouri et Kamel Dehane prolongent le
temps historique des romans pour le projeter dans l’Algérie des
années 1990, ensanglantée par l’intrusion de l’islamisme armé.
Par exemple, le film de Zemmouri transforme le jeune juge, produit
d’un amour incestueux entre Omar El Mabrouk et sa sœur Ourida,
en un militant intégriste qui brûle d’en finir avec l'« État impie ». Le
réalisateur ne fait aucun mystère de son objectif, puisque le discours
de ce personnage est relié à la bande-annonce qui clôt le film où
on peut y lire : « Depuis, l’intolérance tue chaque jour en Algérie ».
Dans le roman de Mimouni, ce personnage du juge se limite au rôle
d’enregistrer le récit de l’histoire de la tribu de Zitouna telle que la
raconte un ancien villageois. Il ne fait pas de long discours et ne
s’est pas vraiment confronté à son père.
Il est vrai que Zemmouri, à force de vouloir à tout prix faire
le procès du régime algérien de l’époque socialisante, multiplie
les maladresses en forçant la caricature. Au bout du compte, il
transforme L’honneur de la tribu, ce roman au ton grave de Mimouni,
en un film qui pèche par son côté burlesque et invraisemblable.
Kamel Dehane actualise lui aussi le roman Les vigiles de Tahar
Djaout. Ainsi, dans le film Les suspects, plusieurs scènes se
réfèrent aux actes terroristes. En sortant de l’hôpital où il venait
 ������������������������������������������������������������������������������
Écoutons à ce propos l’avis autorisé de Denis Podalydès qui a adapté le roman
Le mystère de la chambre jaune de Gaston Leroux : « J’ai commencé par détailler
le livre de façon très méthodique en établissant des fiches chapitre par chapitre
avec les personnages qui s’y trouvent, ainsi que les décors, l’action principale, mes
commentaires, c’est-à-dire ce que je pouvais garder, ce qui ne me paraissait pas
nécessaire, et enfin les idées que cela m’inspirait. À partir de ce matériau, j’ai écrit
une première version sans développement par rapport au livre. Lors de l’écriture de
cette première version, il m’a surtout fallu couper, condenser l’œuvre de Leroux, qui,
sinon, aurait duré quelque huit heures » (Apiou, 2003 : 51).
12
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d’être examiné par une jeune psychiatre, le vieux Lemnouar, ancien
maquisard de la guerre d’indépendance, assiste à un attentat. Un
homme est étendu par terre et la sirène de l’ambulance ne cesse
de hurler. Deux guerres se télescopent alors dans l’esprit du vieux
Lemnouar, admirablement
�����������������������������������������������������������
joué par l’acteur Sid Al Kouiret�������������
: la guerre
d’indépendance d’hier, et la guerre civile d’aujourd’hui. Dans une
autre scène, le film évoque l’assassinat d’un propriétaire de bar
et enfin la dernière image du film montre une main appuyant sur
la gâchette d’un pistolet pour tuer la jeune psychiatre Samia au
moment où elle dédicaçait son livre. Dans un geste héroïque, le
vieux Lemnouar s’interpose et fait écran avec son corps. On le voit,
les films de Dehane et Zemmouri témoignent de cette volonté des
cinéastes algériens d’interroger, cette fois-ci sans fard, la récente
crise algérienne, comme l’ont fait les écrivains. Mais l’intrusion de
la problématique de la langue d’expression semble limiter la portée
populaire de ces films.
Conclusion
Dans une société encore en butte au phénomène de
l’analphabétisme, ce n’est pas un moindre mérite que de populariser
des romans algériens en les portant à l’écran. Les adaptations
sont, bien sûr, encore peu nombreuses. Certes, la qualité de ces
adaptations est sujette à discussion. Ni Mouloud Mammeri, ni Malek
Ouary13, ni Rachid Mimouni n’ont été satisfaits de l’exploitation
cinématographique de leurs romans respectifs L’opium et le bâton14,
 ����������������������������������������������������������������������������
Sur la désapprobation de Malek Ouary à propos de l’adaptation de son roman,
Rachid Mokhtari écrit dans le journal Le Matin (Alger) du 9 janvier 2002 : « Sur
l’adaptation cinématographique de ce roman, Malek Ouary n’a pas caché sa
colère du fait qu’il n’a pas été sollicité ». (2002, <http://dzlit.free.fr/ouary.html>). Si
Belkacem revient sur le même sujet en 2004, mais avec plus de détails : « La plus
grande déception pour Malek Ouary, c’était le jour où il a appris que son roman Le
grain dans la meule, a été adapté au cinéma en Algérie par le cinéaste Mohammed
Iftissen, sous le titre Les rameaux de feu, sans qu’il soit informé du projet. Selon lui,
cette adaptation cinématographique de son œuvre Le grain dans la meule, fut le
pire des mépris qu’il a eus à essuyer dans sa vie d’écrivain. D’ailleurs, avoue Malek
Ouary : “Je n’ai jamais vu le film. Mais d’après la presse, ils ont réalisé le film comme
bon leur a semblé, comme si le livre était leur propriété. Mohammed Iftissen et son
équipe sont allés jusqu’à changer carrément la fin de l’histoire authentique, disant
qu’ils la trouvaient 'inadmissible�������������������������������������������������������
'������������������������������������������������������
, car, pour eux, ce type de vengeance 'n’existait pas
chez les Kabyles���������������������������������������������������������������������
'��������������������������������������������������������������������
. Ils déclarent, sans vergogne, que 'Malek Ouary étant chrétien, il
ne peut donner qu’une solution chrétienne à la fin de l’histoire�����������������������
'����������������������
. Évidemment, l’issue
de l’histoire du roman est fondamentalement d’inspiration kabyle�����
”����
» (Liberté, Alger,
19 janvier 2004, <http://dzlit.free.fr/ouary.html>).
13

Charles Bonn émet aussi une réserve sur le sort cinématographique réservé à
L’opium et le bâton : « L’Élève et la leçon (1960) ou Le Quai aux fleurs ne répond plus
(1961), de Malek Haddad, Les Enfants du Nouveau Monde (1962) d’Assia Djebar, ou
encore L’Opium et le Bâton (1965) de Mouloud Mammeri sont d’abord des romans
d’un grand humanisme d’où tout manichéisme est exclu, ce qui fait d’ailleurs que
14
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Le grain dans la meule et L’honneur de la tribu. Tahar Djaout et
Mouloud Mammeri ne sont plus là pour apprécier l’adaptation filmique
de leurs œuvres Les vigiles et La colline oubliée. Il faut toutefois dire
que, dans tous les cas, pour chaque réalisateur algérien, il s’agit
d’une première expérience. Autant dire que le chantier ne fait que
s’ouvrir. Cependant, il semble aussi s’ouvrir d’une singulière façon
au moyen du recours à la coproduction entre des cinéastes algériens
expatriés et des organismes français et belges. Si cette coproduction
pose la question de la langue d’expression de ces films, destinés à
un double voire à un triple auditoire (arabophone, francophone et
berbérophone – le
��������
film Les suspects de Kamel Dehane, diffusé en
avril 2005 à Montréal, au cours du festival Vues d’Afrique, arbore un
sous-titrage en anglais, ce qui ajoute un surplus d’ambiguïté à ce
genre de films�����������������������������������������������������������
), il faut dire aussi que ces tentatives s’inscrivent dans
un mouvement général du renouveau du cinéma algérien auquel
les cinéastes et les acteurs expatriés comme Merzak Allouache,
Mahmoud Zemmouri, Okacha Touita, Kamel Dehane, Sid Ahmed
Agoumi, apportent une contribution remarquable sinon décisive.
Cependant, la question essentielle reste celle de savoir si le cinéma
algérien est en mesure de se hisser au même niveau d’irrévérence
que celui des lettres algériennes qui, elles, et depuis longtemps, se
sont donné le droit à l’irrespect des fausses convenances.
Mehana Amrani : Titulaire d’un doctorat de l’Université de Paris II portant sur Les
transformations des médias algériens d’aujourd’hui (1997), il a enseigné la littérature
maghrébine d’expression française à l’Université de Sétif (Algérie) pendant 12 ans
avant de s’installer au Canada. Auteur de nombreuses études sur la littérature et
les médias ainsi que de quelques nouvelles parues dans Algérie Littérature Action
(Paris), il a aussi participé à deux ouvrages collectifs : Rachid Mimouni (Édition La
source, Toronto, 2000) et L’écriture fragmentaire : théories et pratiques (Université
de Perpignan, 2002). Il prépare actuellement à l’Université de Montréal une thèse de
doctorat sur La poétique de la fragmentation dans l’œuvre de Kateb Yacine.
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